終末の風景

夜が長すぎると、飾りは先に剥がれる。最後に残るのはコンクリートの冷え、白く乾いた道路、使い古された現実の手触りだ。金管が高く張り、ベースが低く地盤を揺らし、荒いリズムが差し込むたび、見ないふりで保っていた均衡が崩れていく。きつい場面ほど視界は澄む。