Lanskap Akhir Zaman

Ketika malam terlalu panjang, hiasan-hiasan mengelupas lebih dulu. Yang tersisa di akhir hanyalah dinginnya beton, jalan putih yang kering, dan sentuhan kenyataan yang sudah usang. Alat tiup logam meninggi tegang, bas mengguncang tanah dari bawah, dan setiap kali ritme kasar menyusup masuk, keseimbangan yang selama ini kita jaga dengan berpura-pura tak melihat pun runtuh. Semakin berat adegannya, semakin jernih pandangan kita.