जलकर राख होने तक

अगर उस वक़्त ऐसा कह देता, अगर ऐसा न करता। आपके लिए, जो सालों से एक ही पछतावे को चबाते आ रहे हैं, यह गीत आख़िरी सिगरेट के सुलगने के उस समय के लिए लिखा है। जो याद भुलाई नहीं जा सकती, वह शायद वही है जिसे शरीर ने ख़ुद भूलना न चाहने का फ़ैसला किया। यह सज़ा नहीं है — यह असल में इस बात का शांत रिकॉर्ड है कि आप सच में कैसे जीना चाहते थे। सेलो न माफ़ी माँगता है, न हौसला बढ़ाता है — वह बस पछतावे के पास बैठकर वैसी ही साँस लेता है। पूरी तरह राख बनने में समय लगता है। कम-से-कम आज रात, खिड़की खोलने की ज़रूरत नहीं।