बारिश की लकीरें

यह गीत उस समय के लिए है जब आखिरी ट्रेन जा चुकी हो और लौटने की जगह अभी तक न मिली हो, मानो किसी स्टेशन के प्लेटफ़ॉर्म पर अकेले खड़े हों। घर लौटा तो जा सकता है, पर उस रात की ठंडक भी पता है जब मालूम हो कि लौटने पर वहाँ कोई नहीं मिलेगा। ऐसा संगीत नहीं चाहिए जो कहे "सब ठीक हो जाएगा"। इसलिए यह किसी को दिलासा नहीं देता — बस इस सच्चाई को ध्वनि में बदलता है कि बारिश बरसती रहती है, गलियारा लंबा होता जाता है, और फ़ोन का रिसीवर उतरा ही रह जाता है। अकेलापन कोई ऐसी बीमारी नहीं जिसे ठीक किया जाए, यह बस कभी-कभार पास बैठ जाने वाली कोई चीज़ है।